王励勤家楼道里最近有点热闹。有邻居拎着垃圾下楼，路过他家门口时总忍不住多瞄两眼——不是因为动静大，而是那扇门一开，冷气混着一股淡淡的乳清味儿飘出来，冰箱门缝里塞得严严实实，全是蛋白粉罐子。
不是一两罐，是整排整排地堆着，银色的、白色的、黑色的，标签上印着不同克重和口味，像超市货架搬进了厨房。有一次物业来查电表，师傅探头一看愣住：“您这……是不是偷偷开了个私教工作室？”王励勤笑着摆摆手：“就自己喝。”
其实也不奇怪。退役多年，他的生物钟还是运动员式的——早上六点准时睁眼，空腹一杯温水，半小时后开始力量训练。蛋白粉不是摆设，是日常补给的一部分。别人早餐吃油条配豆浆，他碗里是燕麦加香蕉再兑一勺乳清，动作利落得像还在赛场上接发球。
邻居们早习惯了他家阳台常年晾着运动T恤，袖口磨得发白，但人看着比十年前还紧实。有次小区篮球场打球，几个年轻人看他热身动作流畅，肌肉线条清晰，还以为是哪个健身博主路过。直到有人认出：“哎，这不是王指导吗开体育app官网入口网页版？”他点点头，擦了擦汗，转身去场边拿起保温杯——里面泡的不是枸杞，是支链氨基酸。
最离谱的是有一次快递小哥扛着三个大纸箱上门，邻居探头问：“买家电？”结果拆开全是蛋白粉，够喝半年。小哥一边擦汗一边嘀咕：“我送过健身房订单，都没您这儿量大。”王励勤倒挺淡定：“保质期长，囤着省事。”
其实他家里没跑步机，也没动感单车，客厅最显眼的是张老式乒乓球台，偶尔带女儿练练手感。但冰箱永远为蛋白粉留出半壁江山，连饮料都靠边站。有朋友调侃：“你这日子过得，比现役还自律。”他笑笑没接话，只是顺手把新到的罐子码进冷藏层——低温保存，据说吸收更好。
现在整栋楼都知道，别在他家借鸡蛋，但要是临时缺蛋白粉，敲敲门说不定真能匀你一勺。只是没人敢问：这日子，到底是在生活，还是在备战？
